
Au rédacteur en chef du Journal of Rheumatology :
La semaine dernière, j’ai revu une patiente pour la première
fois depuis qu’elle a commencé à prendre un médicament
biologique. Elle était très émotive en décrivant comment elle
s’était assise au piano et avait choisi son morceau de musique
préféré. Elle s’était mise à jouer et c’était difficile pour elle, ce
qu’elle attribuait au manque de pratique depuis plus de cinq
ans. En entendant de nouveau le piano prendre vie sous ses
doigts, elle s’est sentie submergée par les émotions, et c’est ce
qu’elle tentait de me faire comprendre. Un regard furtif vers
ses mains a suffi pour voir comment elle se frottait les mains
en étirant et pliant tous ses doigts, alors qu’il y avait fort
longtemps qu’elle n’avait pas pu le faire sans douleur. Elle
revivait devant moi la renaissance de ses mains. Rien d’éton-
nant à ce qu’elle soit au bord des larmes en me remerciant
pour mes dons cliniques. Cela m’a rappelé les mains de ma
mère et sa passion pour la musique classique. 

Ma mère, Helen Catherine Howard, est décédée en 1999.
Elle avait développé des symptômes de polyarthrite rhuma-
toïde (PR) à l’âge de 66 ans et, comme bien des patients qui
comptent des membres de leur famille dans la communauté
médicale, elle « n’avait pas lu le manuel » lorsqu’elle remettait
en question mes compétences diagnostiques en tant que
rhumatologue nouvellement diplômée depuis 1990. Elle
présentait alors des signes de syndrome de la loge de Guyon

et d’enthésopathie achilléenne, une combinaison peu com-
mune et définitivement asymétrique. Des discussions et des
examens s’ensuivirent et éventuellement, après bien des
mois, il devint douloureusement apparent qu’elle était 
devenue « une rhumatoïde ».

Ses belles mains se sont détériorées de façon scandaleuse
en moins de neuf années. Même une tâche aussi simple que
hacher un oignon était devenu source d’impossibles douleurs
pour elle. Mon frère m’a confié l’avoir entendu se lamenter 
« Je me suis tuée moi-même » après avoir entendu une discus-
sion à propos de sa radiographie pulmonaire. Elle ne blâmait
personne d’autre qu’elle-même pour son cancer du poumon
après des décennies passées à fumer. Je savais que le taba-
gisme était aussi fortement lié à la PR1, mais je n’ai jamais
partagée cette information avec elle; elle avait déjà bien assez
de douleur mentale et physique à gérer. Elle a survécu au
cancer du poumon à deux reprises en neufs ans, dans les
deux lobes supérieurs tour à tour. Elle a cessé de fumer le soir
de sa première lobectomie, abandonnant par la même occa-
sion tous les rituels et comportements associés aux cigarettes,
y compris le café, les journaux avec leurs mots croisés et le
piano. Comme la Polonaise que je me souviens l’avoir entendu
jouer2, elle avait une attitude héroïque; elle ne s’est jamais
plainte, même en voyant la destruction progressive de ses
mains.  
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Malheureusement, elle avait commencé à fumer dans la
vingtaine; les cigarettes étaient un « cadeau » qu’on lui offrait
pour la remercier de travailler dans une usine de guerre où
elle préparait des œufs en poudre pour les troupes. Elle avait
un merveilleux sens de l’humour et j’ai compris pourquoi elle
n’avait jamais aimé les œufs après avoir cassé un « stinker » de
trop. Dans les années 1940, les cigarettes causaient tout
autant de dépendance qu’aujourd’hui, mais les mises en
garde du Surgeon General des États-Unis ne viendraient que
bien des années plus tard3.

Je compare parfois le cheminement de ma mère et la perte
de ses mains aux étonnants cas de réussite que j’ai observés
avec mes « rhumatoïdes » traités par des agents biologiques.
C’est ce qui m’attriste le plus en fait... de savoir que ma propre
mère aurait pu éviter l’indignité de devenir invalide et con-
finée à la maison si seulement elle avait vécu quelques mois
de plus. Elle aurait connu « l’ère biologique ». Ironiquement,
j’ai publié mes résultats de recherche dans le domaine des
cytokines chez les patients atteints de PR une année avant
l’apparition de sa seconde tumeur au poumon et quelques
années avant son décès4. Les lobes inférieurs qui lui restaient
avaient été affaiblis par la prednisone et elle a rapidement
succombé à une pneumonie d’origine communautaire. Tous
les médicaments traditionnels permettant une rémission de
la PR avaient échoué et son rhumatologue avait dû s’en
remettre aux stéroïdes pour soulager ses souffrances. Elle
nous a quittés beaucoup trop jeune, à l’âge de 74 ans. Son
mari, mon père, a dû poursuivre sans elle jusqu’à son décès,
le 19 août 2015, à l’âge de 93 ans. Il a été un des premiers rhu-
matologues accrédités de l’Ouest canadien5. Il avait été formé
avec Philip Hench à la Clinique Mayo au début des années
1950, époque de la découverte de la cortisone qui promettait
d’être la « cure » pour la PR6. Mon père détestait voir les pro-
blèmes que la prednisone causait à sa femme, mais il compre-
nait la futilité de sa situation. Mon père a aussi vécu ses

dernières années à sa propre façon héroïque sans jamais 
se plaindre... mais il n’a jamais eu de problèmes avec ses 
articulations.

Ma mère a été un excellent modèle pour un mari et une fille
rhumatologues. Ce poème est dédié à ma mère et à tous les 
« rhumatoïdes » qui ont souffert d’une douloureuse invalidité
et déformation des mains avant l’ère biologique.

My Mother’s Hands
I see the tendons bounce and dance
then disappear,
floating across the metacarpals
whose heads sway in gentle rhythm.
I’m spellbound by your loving hands
as I watch you play Chopin’s Heroic Polonaise.

Your fingers come alive
stretching and yawning
across the octaves,
mocking the demands of the notes.

I see your hands floating lightly
embracing the blacks and the whites,
allowing for the differences
of all participants.
Essential elements
to the composition,
the music,
and the gifts
of your life.
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Reconnaissance
Je suis éternellement redevable à mon père, feu le Dr David
Lloyd George « Red » Howard, qui a été mon premier mentor
en rhumatologie.

Catharine Dewar, PhD, MD, FRCPC
Chef, Division de rhumatologie, 
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Dre Catharine Dewar.


